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  ENTREVISTADORA: MIREN LLONA GONZÁLEZ 
 

  ENTREVISTADA: CARMEN DÍEZ  

 

  FECHA DE LA ENTREVISTA: 02/11/2006 

  
  LUGAR: BILBAO 

 

  DURACIÓN DE LA ENTREVISTA: 02:25:17  

 

 
00:00:00 Presentación 

Es de Vitoria, calle Dato. 

El padre tenía una sastrería y pañería para militares, la madre puso 

después una abacería. Allí estuvo hasta los diecisiete años y como la 
tienda no le gustaba, se vino para Bilbao para examinarse de 

Telefonista aunque no sacó la plaza. 

 

00:00:58 Aquí tenía un hermano y se quedó a trabajar con él. 

Aprendió Taquigrafía , se afilió a Solidaridad de Trabajadores Vascos 
y empezó a trabajar.  

 

00:01:36 Con ellos estuvo hasta enero del 37 y como estaban todos 

movilizados la colocaron en el Gobierno Vasco y allí conoció a Emilia, 
mujer de Rubial. 

 

00:03:32 A principios del 36 conoció a su novio en Cultura y Deporte 

que estaba en la calle Concha. Allí estaban todos los partidos políticos 
menos el PNV, entró con Libe porque ella no era política, era 

sindicalista. Su novio era de ANV. 

 

00:04:36 Allí conoció a Maribel Larrañaga, comunista, que después le 
invitó a ir a San Sebastián para pasar unos días con ellos en agosto.  

 

00:05:17 Iban a Oiartzun a llevar tabaco y coñac a los milicianos. 

 

00:05:33 En noviembre, viene su novio y le dice que se van a casar. 
Ella, al principio, lo tomó a chufla. 
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00:05:48 Quedaron en el Juzgado de María Muñoz y como no tenían 

testigos, su novio salió a la calle a buscarlos. 

 
00:07:00 En febrero, los batallones vascos del PNV y de ANV 

marcharon para Asturias y su marido fue el primero en caer, iba 

como Teniente. 

 

00:07:45 Estuvo en el Gobierno Vasco hasta que hubo que salir 
corriendo hacia Santander. Marchó con su hermana. Salió de Bilbao el 

último día y embarcó en Santander el último día también. 

 

00:09:12 Cuenta los bombardeos en Bilbao, cuando aún estaba 
trabajando. Dice que caían los obuses, daban en los árboles y la 

metralla entraba por las ventanas, y que incluso atravesaba dos 

paredes. 

 
00:10:23 El 26 de Agosto en el muelle todo el mundo se marchaba, 

ella también, pies paqué (sic)  te quiero. Había estado en casa de un 

abogado que les asistía en cosas del Gobierno. Todos estaban en 

casas de gente conocida. 

 
00:11:14 En el barco la pusieron con maestros que eran amigos de 

su cuñado, maestro, de Beasáin. Cuenta historias personales de 

gente que conocía. 

 
00:13:53 Su marido fue el primero que cayó en Trubia, en una 

ofensiva. Ella había seguido en el Gobierno Vasco. 

 

00:14:38 Salieron de noche, con todo apagado para que no les 
vieran, tenían a la aviación encima. 

Después de tres días desembarcaron en Burdeos y, los llevaron en un 

tren especial a Port Bou. 

 
00:16:22 De allí, fueron a Barcelona. En la estación de Francia había 

representación del Gobierno Vasco buscando gente tanto civiles como 

militares, les llevaron al cuartel y llamó al hotel Euskalduna.  

 

00:17:16 Cuenta que había unas colas en el Gobierno tremendas, allí 
encontró a una sobrina que había ido a celebrar el cumpleaños el 

catorce de julio del 36 con los abuelos y le cogió allí el alzamiento. Le 

invitaron a ir con ellos.  
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00:17:54 Arregló mientras tanto lo de “viuda de guerra” y le pagaban 

trescientas pesetas.  

 
00:18:13 Se quedó en un hotel, pero le cobraban cuatrocientas 

cincuenta, tenía que sacar las ciento cincuenta por alguna parte. 

El Ministerio de Agricultura no estaba todavía en Barcelona. Fue a la 

dirección dónde estaba el Gobierno Vasco y nada, pero se encontró 

que de la sede del PNV salía un conocido de Vitoria y allí le dieron 
trabajo. 

 

00:20:43 Luego vinieron los de Agricultura, pero como estaba a 

gusto, se quedó dónde estaba. Además el PNV tenía un chalet donde 
iban los fines de semana y allí se reunían todos, incluso estuvo 

comiendo con Jose Antonio Agirre. Recuerda las intervenciones de los 

bertsolaris.  

 
00:25:11 Habla de uno de sus novios. Le conoció en el 34 en la 

Diputación. Estaba de jurado para seleccionar las maestras de barrio. 

 

00:28:56 Habla de la salida de Barcelona. En Figueras les dieron piso. 

 
00:29:11 Allí estaban los tres gobiernos. 

Les llevó un coche a Perpignan. Les dieron a elegir Getari o Paris. 

 

00:30:00 En Getari, había muchos refugiados, algunos conocidos, los 
Artetxe… Pensó que no quería estar de refugiada, guardando horarios 

de comidas, ayudando de camarera…Ella lo que quería era ganar, 

trabajar, era joven. 

 
00:31:00 No quería estar como sirviendo. 

En Ziburu había dos colegios de niños vascos. El Regina y Pensión 

Etxezuri . Se presentó en el Etxezuri 

Ella, para coser. La cocinera era una señora que tenía un restaurante 
en las Siete Calles y su marido estaba de ayudante. Para fregar había 

una señora que estuvo en Juventud Vasca. La cocinera y su marido 

vivían en una casita enfrente de la Pension Etxezuri y por la noche 

iban allí con sus hijos. Cuando los niños volvieron a Euskadi se quedó 

sin empleo. 
 

00:33:38 Fue dónde los mutilados de guerra. Cerca de Biarritz, en la 

Roseraie, el hospital vasco, allí había un château que era la residencia 

de los mutilados de guerra. 
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Una semana lavar, la otra planchar, la otra coser. La semana que le 

tocaba lavar aquellas sábanas, se le hinchaba el brazo… 

 
00:35:08 El cocinero les daba siempre algo a media mañana (patatas 

fritas) para quitar el hambre, pues la lavandería estaba al lado de la 

cocina, hasta que Basterra que era el director, se lo prohibió. Ella 

conocía a Basterra de cuando tenía 17 años y él estaba de concejal 

en el ayuntamiento de Bilbao, riñió con él y se marchó sin cobrar lo 
que le correspondía.  

 

00:35:56 Se fue a la Oficina de Colocación y en la Fundación (no se 

entiende el nombre) no había trabajo pero si en la villa que tenía en 
la playa el Presidente de la Fundación. Tenía una cocinera de Lutxana 

Erandio, el marido era de Axpe. 

Ella se colocó de doncella. Luego entraron los alemanes. Le hubiera 

gustado embarcarse con los polacos en San Juan Luz pero no tenía 
medio de llegar hasta allí. 

 

00:37:10 A los que quedaron con los mutilados se los llevaron al 

Campo de concentración. 

 
00:37:39 Se colocó en un bar en Biarritz. 

En el château había hecho amistad con un residente que tenía un 

restaurante en Tolosa y perteneció al batallón de su marido. 

El se escapó de la residencia antes de ir con los alemanes a un campo 
de concentración. 

 

00:39:00 Se vieron a menudo y se  quedó embarazada en el 41. Esa 

ha sido la fatalidad de su vida. Se encontró sola y trabajando en 
aquel bar y encima él quería que abortara. 

 

00:39:53 Se vino a Bilbao. Primero estuvo en San Sebastián con su 

hermana, después en Bilbao con su hermano. 
 

00:41:10 Un día a las siete de la tarde le viene a buscar su hermana. 

La patrona suya, la presidenta de las mujeres socialistas había venido 

a ver a su hijo que trabajaba de maquinista en la RENFE y le había 

invitado a que fuera a Santander. Pensó que la patrona podía ser la 
solución. Ella estaba desesperada no sabía que hacer. Le dijeron que 

no se preocupara. Le acompañaron a la Maternidad para que diera a 

luz. Tuvo a su hija,  y cuenta que salió más lista que el hambre. 
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00:43:20 Habla de la nieta, dice que vive con un chico que estudió 

con ella Sociología. 

 
00:44:10 Nació la nena. Allí la tuvieron dos meses castigada sin 

poder salir. Le mataban de hambre y encima le dieron otra. 

Cuenta que se salvaron porque tenía dinero y con las de La gota 

leche hizo amistad, y le daban leche. Pero la niña que le habían dado 

para cuidar se le murió. 
Se quedó hasta mayo, desde noviembre. 

 

00:45:00 Ella había sido católica, había estado en las Reparadoras. 

Le obligaban cumplir con Pascua, confesar y comulgar y eso no le 
gustaba. No quería confesarse y contar al cura toda su vida.  

 

00:48:59 Se colocó en el Sardinero a cuidar tres niños. Había dejado 

la maleta en casa de una familia, y cuando quiso recuperarla le 
dijeron que la habían robado. Puso una denuncia y al final resultó que 

la maleta había sido empeñada. 

 

00:50:06 Le mandan un telegrama de San Sebastián porque había 

muerto su cuñado. Es una época dura, le echaron de una casa porque 
dijeron que robaba sábanas. 

 

00:52:21 Le piden referencias, envían informes equivocados.  

Todo lo que ganaba era para los que le cuidaban a su hija. 
 

00:53:33 Era Navidad y viene a Bilbao. No tiene ni para pagar al 

maletero, tuvo que pedírselo a su hermana. Tenía justo para el viaje. 

 
00:54:11 Fue a San Sebastián y se quedó con su hermano a trabajar. 

Llega  el día de San José y como era fiesta,  se va a Santander, pero 

las monjas no le dejan ver a su hija. Recurre al Presidente de la 

Diputación y al final obtiene la autorización.  
Estaba viviendo con su hermana y le llegaba con el sueldo porque no 

tenía que pagar renta. 

 

00:56:37 Se presentó a trabajar en Bilbao.  

Horario de 9 a 1 y de 3 a 5 . 
Le dijeron “Ven a las tres”. 

Era una oficina técnica de ingenieros, la examinaron y se quedó. 

Luego le hicieron un contrato por un año y después fija. Ferrocarriles 

Españoles. 
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Les llegaron informes de que era “Separatista roja”. 

 

01:00:13 Tenía que hacer el servicio social y que podía dar clases de 
Taquigrafía. No quiso. 

 

01:01:30 Se puso en contacto con una sobrina que estaba casada 

con un falangista para arreglarlo. 

 
01:02:42 Ya le hicieron fija, querían que fuera a Madrid. Ella estaba 

en la Dirección de Compras.  

 

01:03:50 Una sobrina se lleva a la niña a Vitoria. Nadie lo sabía. 
La metió en la Veracruz, luego a Marquina también en la Veracruz. 

 

01:05:08 La saca su hermano para llevarla a su casa. Pero para su 

hija no había sitio. Tampoco hubo para su madre (la abuela). Su 
cuñada sólo hacía sitio para su familia, ella era la que mandaba. El 

hermano era bueno, pero la mujer sólo quería a su propia familia. 

 

01:07:41 Habla de los panteones de la familia. 

 
01:08:50 Nadie sabía que era su hija, ni la gente con la que estaba 

trabajando. 

 

01:10:08 Su madre había muerto en el 33 de cáncer de pecho. La 
madre, la hubiera aceptado. 

 

01:11:07 Habla de su padre, un riojano de mal genio. 

 
01:12:11 Habla de los estudios de su hermana maestra, pero tenían 

negocio y había que ayudar. 

 

01:12:44 La hermana que vivía en San Sebastián, cinco hijos. Una 
sobrina misionera. 

 

01:13:30 Ella era católica. Toda la vida había estado entre monjas. El 

padre murió de asma cuando ella tenía doce años. La madre, cuando 

ella tenía veintidós. Fue cuando las elecciones del 33, ella votó 
nacionalista. 

El socialismo lo conoció con la patrona y luego con Emilia,  la mujer 

de Rubial. 
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01:16:00 Un día que venía de reunión de viudas de guerra, se 

encontró con Emilia y Ramón que venían paseando. La trajeron hasta 

Zabálburu. 
 

01:17:20 La hija tiene ese odio, de que siendo una familia de dinero 

la han tenido así. Confiesa que se lleva mejor con la nieta. 

 

01:18:00 La hija, ha estado en Londres y en París, aprendiendo 
idiomas. 

Su hija ha sido la primera interventora mujer que ha entrado en 

RENFE. 

 
01:22:00 Sacó en los exámenes el número seis. Ella no quiso que 

fuera por Informática porque tenía que trabajar por la mañana. 

Se había casado en noviembre y nació la criatura en abril. 

 
01:25:36 Habla de cuando se inauguró el Monumento de Artxanda. 

El Lehendakari Ibarretxe le hizo un regalo.  

 

01:26:22 Ahora es muy diferente no estar casada. Ella ha pasado 

muchas vergüenzas y muchos apuros. 
Su madre no era política. Había tenido doce hijos, no se ocupaba de 

otra cosa. 

Dos paquitos (se refiere a dos niños) morían el mismo día. Uno de 

garrotillo, el otro de baile San Vitor. 
 

01:28:38 El padre sastre para categorías de militares (mandos). 

 

01:29:05 Su hermano era nacionalista. 
 

01:29:35 Ella conoció a Polixene Trabudua. A todo iba ella. El primer 

novio que tuvo, uno del Banco de Vizcaya, quería casrse con ella, 

pero ella no. Con él iba a los batzokis. 
A  otro conoció en el Centro madrileño, en la calla Santa María iban a 

bailar, también a jugar a las cartas, al parchís. 

 

01:31:00 Comenta que la pensión del marido la cobraba la suegra. 

Ella tenía su propio sueldo. Le llevaba cinco años al marido. Ella 
conocía a una prima suya y les presentaron en Cultura y Deporte y 

por eso comenzaron a salir. Ella, se presentó allí con mantilla, pues 

era su costumbre. Su marido era de ANV, le hicieron teniente. Era 

una persona muy seria. 
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01:33:20 Entonces había que ir cubierta, con sombrero y con 

guantes, los llevaba hasta en verano. 
Las mujeres socialistas se reunían, eso ha sido después de la 

jubilación, en el rascacielos de Bailén, el petit club, allí comían y 

resulta que vino uno de mi oficina que era socialista con el secretario 

de los jubilados de UGT y el de mi oficina me presenta: “Apúntate , a 

tí que te gusta ir de excursiones”. 
Hace dos años me hicieron un homenaje en el Arriaga. Estuve en 

butaca de primera línea con todos los secretarios. 

 

01:38:20 Enseña todos los diplomas: de la UGT, de las JJ.SS. de 
Euskadi, de miliciana, de republicana. Le han hecho carné de 

miliciana. 

 

01:41:48 Ha tenido dos militancias. 
El cambio fue al jubilarse. Quería hacer algo. 

La nieta trabaja en el sindicato LAB. 

 

01:42:48 La policía detuvo a la nieta. Todo el centro de Iralabarri se 

solidarizó con Sandra. 
Le llamó Jose Mari, secretario del Partido Socialista para decírselo, no 

sabían donde estaba, al final que estaba en Madrid. Lo intentaron 

averiguar a través de Lentxu. 

 
01:45:13 La tuvieron detenida tres días y la torturaron. 

 

01:46:34 Vivía en García Salazar (antes de la guerra) estaba de 

patrona. 
Antes había vivido con su hermano en María Muñoz. 

Votó en Atxuri porque así le correspondía. 

Su hermano había comprado dos pisos. 

 
01:48:43 Entonces ella salía con el madrileño. 

Estorbaba a la familia de su hermano. Su cuñada no les quería. 

 

01:50:41 Ella entonces era del PNV. 

Empezó a conocer el socialismo con esa señora, la patrona, y con 
Emilia. En el socialismo encontró la ayuda que no le dio el PNV. 

 

01:53:38 Que reclamara la paga de Teniente. 
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01:56:00 Habla de unas acciones que tenía su hermana. 

 

01:56:30 Ahora no se considera moderna. Ha bajado al fondo del 
mar. Todo le había salido bien hasta que le salió mal. 

Tiene una hija, dos nietas, un nieto y una biznieta. 

Comenta que se siguió viendo con el novio de Diputación. Él sabía lo 

de la hija. A veces la llevaba en coche a Santander. 

 
01:59:00 Sus hermanas no han sido tan liberadas como ella. 

 

02:00:09 Se enamoró de dos estudiantes, después de un 

dependiente de comercio, del que trabajaba en el Banco Vizcaya, del 
madrileño. 

 

02:03:46 Sigue haciendo relación de todos sus novios. 

 
02:05:00 No ha querido depender de los hombres. Se casó por el 

asunto de la guerra, se casaron primero por lo civil y luego por la 

iglesia. 

 

02:07:10 Iba a casarse en San Juan, pero no podía sacar la partida 
de nacimiento porque Vitoria ya era zona nacional y su hermana no 

quiso ir con ella. 

 

02:09:14 El novio de la Diputación era un mujeriego. Salía con otras 
pero al final siempre volvía con ella. 

 

02:10:00 A su hermano no le entusiasmó esta boda, hubiera querido 

que fuese algo más serio y mejor. 
El marido era carrocero. Era primo de una amiga, el padre de ésta 

era carlista y su amiga estaba muy bien situada. Yo estaba con la 

patrona en el 4º y ella estaba en el 2º y pasaba mucho tiempo con 

ella. 
 

02:12:36 Se encontró con el padre de su hija en el Restaurante 

Colavidas de la estación de Abando. Ella trabajaba en las oficinas de 

RENFE.  

Cuando pasó aquello, él tenía la novia en Tolosa. 
 

02:14:29 Recuerda que le trajo un estudiante de medicina para que 

ella abortase. Ella no quiso. 
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02:15:01 Ella hacía barbaridades, recorría grandes distancias en 

bicicleta. Intentaba que pasase algo por medios naturales. 

 
02:15:56 La hija nunca le ha pedido explicaciones, él escurrió el 

bulto. 

 

02:16:59 Una persona como el padre de su hija no la quiere al lado. 

Dice que es del año 11 y que tiene 95 años. 
 

02:17:44 Anda mucho para estar en forma. También va a menudo a 

San Sebastián. 

 
02:19:04 Ha vivido la vida al día. Se le quedó una hermana soltera. 

 

02:20:54 La hija tiene odio a toda la familia. Ahora vive con un  

francés.  
Están viendo fotos. Comenta el homenaje que le han hecho a Ramón 

Rubial en el centenario de su nacimiento. 

 

02:25:17 Fin de la grabación.   

 
 

 

 

 
 

 

 

  
 

 

 

 
 

 


