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  ENTREVISTADORA: MIREN LLONA 
 
  ENTREVISTADA: CONCEPCIÓN LÍBANO 
 
  FECHA DE LA ENTREVISTA: 01/04/2003 
  
  LUGAR: LEIOA 
 
  DURACIÓN DE LA ENTREVISTA: 01:43:14 
 

 

00:00:00 Presentación 
Nació en Bilbao. Ha vivido en a Asúa. 
Tiene 90 años. 
 
00:00:38 Habla del Bilbao de aquella época, del Puente de Ladrillo, 
del de San Antón, de la Plaza del Mercado. Ella vivió en la calle 
Ribera. 
La plaza del Mercado era nueva entonces. Según se entraba estaba 
abajo el pescado, en el segundo la carne y en el 3º piso las frutas. 
 
00:01:54 Recuerda a sus padres. Eran ocho hermanos. 
La madre murió de aborto cuando ella tenía doce años. 
 
00:02:28 Ella entró a trabajar en la fábrica de Porcelanas en 
Azbarren, cerca de Dos Caminos. 
Pasaba cerca el tranvía de Durango. 
Era una fábrica en que había muchas chicas. Fueron otra amiga y 
ella.  
El trabajo suyo era el de meter los platos al ácido y luego a esmaltar, 
después secar y por último el bordeo azul o dorado. Estaban 
esmaltados de blanco. 
 
00:06:30 La madre se puso enferma y ella dejó el trabajo pues era la 
mayor de los hermanos. 
Estuvo año y medio ó dos años en la fábrica. 
 
00:07:15 El padre se casó de nuevo. Ella no se arreglaba con la 
madrastra que tenía seis hijos a su vez. 
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Dice que allí se veían muchas cosas, y que la madrastra tenía 
preferencia por sus hijos. 
 
00:08:40 Se fue a servir donde una amiga de su madre en Urbi que 
tenía una cafetería  para ayudar. Más tarde ya cogieron más gente 
para dar comidas. 
 
00:09:25 Su marido era trabajador de la Firestone. 
Su padre era sereno. 
 
00:10:00 Habla del trabajo de sereno. El sereno cuidaba las calles, si 
alguno bebía ponía orden, ayudaba a abrir las puertas. 
 
00:11:09 La madre era de Burgos. El padre de Valladolid 
Cuando vinieron a Bilbao ya estaban casados. 
 
00:11:53 Luego el padre pasó a cuidar la Plaza del Mercado. 
 
00:12:30 La madre les enseñó todo lo que debían saber para ser 
unas buenas amas de casa. 
 
00:13:56 La casa se arenaba de rodillas. 
En la Ribera, se lavaba en casa, había agua. 
Habla de dos grifos: uno de agua potable, y otro de agua de la ría. 
 
00:14:34 Cuenta que para desayunar la madre ponía en una cazuela 
de porcelana grande leche y café. Cada uno tenía las sopas en sus 
tazones y encima echaban el café con leche. 
 
00:15:27 La vida ha mejorado como del agua al vino. Hoy ya no se 
hacen cosas como encerar, lavar a mano, arenar. 
 
00:17:25  Habla de la familia que aún le queda. Da nombres. Los 
chicos han muerto. Quedan las chicas. 
 
00:18:20 El padre iba a trabajar y entregaba el dinero. La madre en 
casa poniendo cocido y administrando. 
 
00:19:16 La madre les hacía los vestidos a mano. El vestido de su 
hermana era rosa, y el suyo azul, preciosos, con canalones. La madre 
era muy religiosa. Tenía una Virgen del Perpetuo Socorro. 
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00:20:50 Tiene una botella con agua de Lourdes regalo de su nieta y 
muchas imágenes de Vírgenes. Esta devoción me la inculcó mi 
madre. 
 
00:22:02 Fue a la Escuela de Solokoetxe, a la Normal. También a las 
monjas de Urazurrutia. Las monjas les daban de comer a los que eran 
muchos hermanos. 
 
 
00:24:20 Tiene una nieta, Larraitz, que es médico en Cruces y la 
hermana Idota que ha estudiado Económicas. 
A la escuela se iba antes hasta los catorce años. Después chicos y 
chicas, iban a trabajar. 
 
00:26:15 Cuenta que se fueron a vivir a Urbi. 
Ella tomó la decisión de entrar en la fábrica de Porcelana. Le daba el 
dinero a la madre. Le gustaba más trabajar que ir a coser. 
 
00:28:00 Se presentó con una amiga en la fábrica a pedir trabajo. 
Allí eran la mayoría mujeres, unas veinte. 
 
00:29:00 Habla del trabajo de “difuminado”. 
 
00:30:08 Al salir trabajaba ayudando a la madre. Le gustaba trabajar 
fuera y ganar dinero. 
 
00:31:00 Los embarazos no daban miedo, llegada la hora, llamaban a 
la partera. 
Si era consciente de que cuántos más eran a menos tocaba. 
 
00:32:40 Ir a servir no lo consideraba un trabajo duro. A ella le 
gustaba leer, no estudiar. 
En la fábrica se ganaba más. Muchas veces metían horas, sirviendo el 
sueldo era fijo, tanto al mes. 
 
00:34:50 Las hermanas eran más pequeñas y se quedaron con el 
padre. Habla de cuando estuvo sirviendo en el café. 
 
00:38:30 En Urbi, echabas en falta Bilbao. 
Cuando estuve sirviendo salía un domingo sí y otro no. 
Íbamos al baile a Dos Caminos. Me gustaba cuando tocaba la banda 
“Danubio Azul”. 
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00:40:19 Se salía de casa a las tres y media, después de fregar. Para 
las siete y media ya volvíamos. 
 
00:41:30 Mi padre era muy rígido. Como era sereno quería llevar las 
botas bien limpias. Cuenta una historia al respecto. 
 
00:42:47 Me gusta más esta vida de ahora, en todos los sentidos. 
Habla de su hermana que vive en Tendería. 
 
00:43:57 Antes, en las casas se hablaba con los vecinos. Ahora el 
ascensor aleja mucho. A veces subes y bajas y no te encuentras con 
nadie. 
 
00:45:52 Habla de la guerra. Iba a tener la primera hija. Cuando nos 
casamos, mi marido tenía 28 años. Yo tenía 23. 
 
00:47:09 Durante la guerra nos lo quitaron todo. Mi marido fue al 
frente. Nos llevaron a todas las mujeres a Santander. 
 
00:48:50 Con la República a ella le parecía que era bueno todo. Los 
obreros de la Firestone eran de la UGT. Ganaban muy bien. 
El marido era de Deusto. Trabajaba como chofer. 
 
00:51:08 Iba a Deusto todos los días en el tranvía de Durango. Se 
quedaba en Deusto dónde una patrona. 
 
00:52:17 El noviazgo era más largo. Ahora no se casan. Habla de los 
asesinatos a mujeres en la actualidad. 
 
00:53:10 El ideal de chico era que fuera bueno y trabajador, que no 
fuera un tarambana. 
 
00:54:31 El novio le pareció bien al padre, y vino la boda. 
 
00:55:10 Si a una chica la dejaba el novio, le resultaba difícil tener 
otro pretendiente.  
Se casó muy enamorada. 
 
00:56:15 Una vez casada, compró una docena de sábanas por un 
duro cada una. Contaban con la habitación y la cocina de chapa. Eran 
las casas que se llamaban de Ibáñez. 
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00:57:30 Entonces ya tenía dos hermanos casados. Cuenta que se 
casó en Galdakao, por lo civil. Eso impuso la República.   
En la boda se comía el menú. Cuando su marido salió de la cárcel 
entonces se casaron por la Iglesia. 
 
00:59:01 Hacer la boda por lo civil, fue idea de los dos. Si te casas 
por lo civil, resulta que estás bien casada. Aquello de que los 
matrimonios civiles no servían fue una sorpresa. 
 
01:01:11 Su marido era comunista. Ella, tenía tíos en Gallarta. 
Recuerda que Pasionaria era una señora muy buena. 
 
01:02:40 Su marido iba a mítines. Ella, algunas veces, siempre no 
podía. 
 
01:02:58 El Primero de Mayo, se tiraba la casa por la ventana: 
caracoles y bacalao. 
 
 
El día de San José se ponían angulas, eso, cuando estaban viviendo 
ya en Asúa. 
 
01:03:55 El marido estuvo ausente seis años. Pasó por las cárceles 
de Santoña, Larrínaga, Escolapios, Burgos. 
 
01:04:40 A los seis años se tuvieron que casar por la Iglesia, para 
dar validez al matrimonio. 
 
01:06:06 No le importó que fuera comunista. Consideraba que era un 
chico bueno. 
 
00:07:38 Le tocó dar a luz en Santander y se le murió la nena. 
Escribió a su padre y le fue a buscar su hermana. 
Volvió a casa del padre, pero se fue a servir enseguida. 
 
01:09:10 Se fue otra vez al bar de Urbi. 
 
01:10:17 Sufría por su marido y por no poder estar en su casa. 
 
01:11:50 Para ella el recuerdo más bonito ha sido: Cuando ya tuvo 
su casa en Asúa, entonces tenía ya dos chicas. 
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01:12:50 Le ha gustado mucho ser madre. Ver como hacen la 
comunión, como se casan. 
 
01:13:30 Preparaba a los cuatro, hacía una tortilla con pimientos y 
nos íbamos a la romería a Lujua. 
 
01:14:26 Reflexiona sobre su vida y las dolencias que ahora tiene. 
 
01:15:00 Se siente orgullosa de todo lo que ha hecho. 
Cuidar bien a su marido, a sus hijos, y a un perro que teníamos en 
una caseta en la terraza de la casa de Asúa. 
 
01:16:14 Sus mejores recuerdos son para su casa y para su marido 
cuando salió de la cárcel. 
Habla de un infarto que ha tenido recientemente. 
 
01:18:30 Lo de la muerte de su madre por aborto, no tiene 
respuesta, sólo que se puso muy mala,, y no se ponía bien, así hasta 
que murió. 
 
01:19:19 La madre la preparó para ser mujer, la contó todo. Con el 
padre se hablaba lo justo. A todas nos enseñan más las madres, son 
más cercanas. 
 
01:22:40 Me gustaría recuperar los momentos aquéllos en que 
preparaba a mis hijos y nos íbamos por ahí a merendar. 
 
01:23:15 Al marido, le enterramos por la Iglesia. Le cantamos la 
Internacional. La misa se la hicimos sin cuerpo presente. También se 
me ha muerto un hijo recientemente. 
 
01:25:33 El padre sin idea política. De casa al trabajo, y del trabajo a 
casa. 
 
01:26:20 Habla de los jóvenes de hoy en día, sin trabajo. 
 
01:27:30 Cuenta que su matrimonio ha estado bien avenido. Vivían 
bien los dos, iban a todo juntos, a los recados, a las romerías… Murió 
a los 76 años, ella tenía entonces 72. 
 
01:28:45 Me sentía orgullosa de haber ido a trabajar yo sola. 
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01:29:28 Las señoritas no trabajaban. A veces a las trabajadoras les 
hacían de menos en cualquier tienda, en cualquier sitio. Llevaban 
sombrero y así se las reconocía. 
 
01:30:38 Venían muchos chicos a bailar con ellas. También daban 
calabazas. Cuenta una historia al respecto. 
 
01:32:34 Había nacionalistas en Urbi. Cuenta que a ella los chicos 
nacionalistas le gustaban. Ella no tenía mucha idea política, bailaban 
con ellos y nada más. 
 
01:33:52  Cuenta que si alguna se quedaba embarazada antes de 
casar, no era bien vista, y, si el chico no iba ya con ella pues aún 
peor. 
 
01:35:00 El marido fue bueno, cariñoso, no le gustaba beber y la 
respetaba. Se casaron enseguida por la situación en que se 
encontraba él, de patrona y sólo. Cuenta una historia sobre su 
marido. 
 
01:37:34 El padre de su marido arreglaba el cementerio. Ni el padre, 
ni tampoco la madre eran supersticiosos. 
 
01:40:23 Las mujeres no han empezado a trabajar ahora. Antes toda 
la familia, hombres y mujeres, ayudaban. 
 
01:41:44 Cuenta que los trabajos de antaño le han dejado secuelas. 
 
01:43:14 Fin de la grabación. 


